上篇
6
关老五死的那年，丁蒲草六岁。此时的丁大壮，早已适应了喂马放牧的生活，他还学会了打草，割芦苇，学会了做饭菜。丁大壮决定带着丁蒲草和关老五生活下去时，关老五却生病了。
冬天来临前，爷俩割了一大垛比饲养棚还高的羊草。关老五说这些草，够骡马一冬天吃了，明个再买点豆粕。他还说牲口也不能磕打着，不给它们加料就掉膘。冬天长，掉了膘的骡马不玩活不说，也卖不上好价。丁大壮知道，干爹对骡马十分上心，无论多冷的夜晚，他半夜都起来给骡马上料。他说，天冷，肚子里再没食儿，牲口们也不禁冻。
“今冬，瞧着冷吧。”
丁大壮看着干爹，眼神儿分明在问为啥？
“老话说，夏天不热，冬天不冷。今年的夏天，热得邪乎。”
果然，九月初就下了一场冒烟大雪。大雪过后，天就再也没打开，冷得伸不出手。起初，爹不爱吃饭，还不停地打嗝。他说吃一口东西肚子就胀，两肋还疼。丁大壮说可能是天冷的原因，他不让爹吃高粱米饭，说那东西碴胃。他把苞米碴子和小米饭煮得烂糊，炖白菜时还放两个土豆，爹和草儿都爱吃。可刚吃两顿，爹的肚子又开始胀了。心口也憋得上不来气，一动就呼呼地喘。丁大壮不让他干活，端汤端水地伺候着。他还到屯子里，买了一篮子鸡蛋，天冷，各家鸡都不爱下蛋。他走了好几家，才凑了百十来个。
到了冬月，关老五的肚子，像是吹了气的球，胀得皮都发亮了。一碰还发出砰砰的响声，丁蒲草坐在炕上，抚摸爷爷的肚子，吧嗒吧嗒地掉眼泪。这天半夜，丁大壮发现爹的肚皮，开始往出渗水。他轻轻地敲一下，像是敲一个被晾干的猪膀胱。早上一起来，丁大壮去找刘世昌。“我爹得了奇怪的病，帮我看看。”
刘世昌到饲养棚看一下，话都没说就去找滕张氏。
自从接受了关老五的两块钱后，滕张氏就不那么恨关老五了。一听说关老五病了，她慌乱地跟随刘世昌到了饲养棚。看到关老五的肚子，她吓得脸色煞白。“找人抓几服药，硬挺也不是回事儿。”滕张氏白了一眼刘世昌，“邪乎病，吃药能好？”她让丁大壮拿一个饭碗和三根筷子。她往碗里倒一碗底儿清水，拿过一个方木凳，放在关老五的头上，又把水碗放在木凳上。她双手擎着筷子，哈腰站在关老五的头上。“你要是来讨债的鬼，就站着。该给你的，一样也不少。你要是过路的鬼，想劫点钱财，就快点拿钱走吧，别折磨好人。”说着话，她把三根筷子往水碗里立。立了三次，三根筷子，就稳稳地站在水碗里。
滕张氏大惊失色，她指着筷子，与刘世昌耳语了几句。好一会儿，刘世昌才点头，轻声地说了一句，“那就试试吧。”刘世昌出门时，把丁蒲草也带走了，说今晚就让孩子住家里吧，和他几个哥哥玩。丁大壮点头。
“找个道行深的，来治他吧。”滕张氏匆忙地走了。
晚上，滕张氏领着一对男女进了饲养棚。他们带进来的寒气，令丁大壮脸颊上，起了一层鸡皮疙瘩。滕张氏说这两位，是为关老五驱魔治病请来的高人，她指着男人说他是大仙家，又指着女人说是二仙家。丁大壮愣怔了一下，他沉吟着刚要说话，一想到刘世昌都点头应允了，自己也不好说啥。再说，爹病成这样，有啥法子就用吧，万一要是治好了呢。丁大壮看了一眼眼窝乌青，瘦得像麻秆似的大仙家和二仙家。他小时候听爹妈讲过，有一种人能过阴。到阴间溜达一圈，就能看到病人的前世今生，和病人的症结。很多人也都坚信，跳大神能驱除病魔。来到三区十八户，他才知道，这里人生病都用土办法，扎银针，拔火罐，捂上棉被发汗。若是病还不好，就找跳大神的跳一通。要是跳大神也看不好，那就等死了。住在三区十八户的人，很难能买到药。前些年，有钱人家的人生病了，就托那些常跑街里的车老板，帮忙抓药买药，像什么仁丹和草药啥的。
“就让他们跳吧，要是不好，就把爹拉到街里看看，再抓些药回来。”丁大壮在心里暗暗盘算。
大仙家看了一眼躺在炕上的关老五，极其不情愿地咧了一下嘴。滕张氏急忙走过来，“求求仙家吧，难治，也要治。死马当活马医，也不能眼看着他胀死啊。”滕张氏看一眼关老五，“这人脾气犟，但不是坏人。仙家不能见死不救吧。这不，还有两个不知事的东西，指望着他活人呢。”滕张氏低声下气地哀求。精瘦男人和女人对视一眼，男人点了一下头。
咚地一声，突然而起的鼓声，把丁大壮吓一跳。还没等他回过神儿，女人就唱了起来。女人的唱腔有些哀婉，眼神迷离得半睁半闭。丁大壮听得一知半解，女人的唱词，大概是请仙家下来——瘦骨伶仃的男人，先是全身哆嗦成一团，喝了一瓶白酒，还把一口白酒喷到关老五的脸上。关老五缓缓地睁了一下眼皮，又缓缓地合上。女人拿着三张黄纸，嘴里叨咕着，在关老五的身上绕了三圈。女人又唱跳了一阵子，男人又咕嘟咕嘟地喝了一瓶酒，哆嗦得更厉害了。男人的神儿，终于下来了。他在关老五的头前，叽里咕噜地说着。屋里顿时有了阴森之气。
“嗵”的一声，屋里的人，都循着响声看过去，原来是风把窗户纸鼓起来，又抽回去。丁大壮头发根都竖了起来。刘世昌腰板挺直地坐在木凳子上，滕张氏的脸色青白地望着窗口。丁大壮收回目光。
男人终于停了下来，他瘫软地坐到炕上，一口接一口地捯气儿。
“整口吃的吧。”男人终于缓了一口气。
丁大壮往炕桌上端饭菜时，犹疑了一下，他把一壶酒拿到桌上。“把这玩意儿拿下去，俺不会喝酒。”男人厌恶地看了一眼丁大壮。他愣怔着，不知道如何是好。“大仙家让你拿下去，你就拿下去。傻站着干啥？”滕张氏没好气地白了他一眼。丁大壮看了一眼刘世昌，心说刚才两瓶酒，进狗肚子了？刘世昌会意地点头，他把酒壶放到外屋的锅台上。精瘦男女与滕张氏嘁喳地嘀咕了好一会儿，丁大壮隐约地听到了黄鼠狼和狐狸。他听得最清楚的话，是关老五手里有好几条人命债，他才得了大肚子病……男女狼吞虎咽地吃了炒鸡蛋和酱炖河鱼，就躺在炕上睡了。张着的嘴不断地吸气和吐气，还带着丝丝的抽拉声。滕张氏撇着嘴，说：“睡觉还睡这么累。”丁大壮说：“太晚了，干脆你就都别回家了，在西屋歇一宿算了。西屋也不冷，炕烧得可热乎。”滕张氏打了一个哈欠，去了西屋。刘世昌一直坐在关老五的身边，丁大壮让他挨着爹睡一会儿，他摇头说不睡。
“大壮兄弟，你给他们做饭，还要把钱准备好。我回去套车，吃完饭送他们回青肯泡。这么冷的天，走回去恐怕不行。”刘世昌看一眼，还哧呼哧呼地睡着的大仙家和二仙家，走出饲养棚。
大天是亮了，大仙家和二仙家才哈欠打掌地坐起来。丁大壮端来一盆热水，拿过手巾让他们洗脸。
“睡得咋样？”滕张氏也从西屋过来。
外屋门吱嘎一声响，刘世昌进来。关老五睁开眼睛，脸上浮现出愧疚之色。刘世昌摆手示意他不要说话，“老叔，都乡里乡亲地住了这么些年，和俺还客气啥。大冬天的也没啥活干，要是夏天种地，俺想来看你都没工夫。”看到关老五有些精气神儿，他心里轻松不少。他把丁大壮叫到西屋，“是不是给你爹准备一下，抽空去一趟街里，买些东西回来，让俺家你嫂子帮忙做，他们女人家懂这些。”刘世昌叹了一口气，“那东西又不占地儿，要是你爹，用不着就放着。”丁大壮点头，说还想到街里给爹抓几服药。“俺爹连抽烟的力气都没有，是该准备了。只是爹这个样子，天又这么冷，没法拉他去街里找大夫看。”
“哪天去，告诉我一声。把草儿送俺家，我过来看你爹。”
丁大壮点头，说：“就这两天吧。”
大雪无声地下了一夜。天亮前，还起了风。大风嚎叫着，不但把大雪卷起来。雪，像是被风附了咒语，恶魔般打在人脸上。丁大壮推开房门，风雪弥漫得都看不见天了。幸亏昨晚睡觉前，把柴禾抱进来。
“看来，去不了街里了。”他用力才把房门关上。
丁大壮刚转回身，关老五突然睁开眼睛，叫了一声，“大壮，你来。”
“爹，草儿还睡着，你先吃点东西吧。我做了面汤，还淋了蛋花。”关老五除了像一面皮鼓的大肚子，脸都瘦脱相了，胳膊腿瘦得像麻秆，被一层皮包着的骨架，支棱巴翘。关老五点头。丁大壮一勺一勺地喂给他。
“爹，凉热正合适哈。以后顿顿吃个鸡蛋，也好快些恢复。你要是好了，我和草儿也有个依靠……”丁大壮哽咽着说不下去了。关老五眼睛布满血丝，浮肿苍白的眼皮沉重地眨了几下。喂了小半碗面汤，丁大壮又用热手巾，给爹擦了脸。“爹，再睡一会儿。”丁大壮脸上的凝重松散了一些。这些日子，爹几乎都没怎么吃东西，今早吃了面汤，看来爹的病是见好。丁大壮还在心里感谢了滕张氏，和那对瘦麻秆似的大仙家和二仙家。
丁大壮又把丁蒲草叫起来，“草儿，快起来，你爷刚吃了半碗面汤，剩下的半碗，给你留着呢。”丁蒲草睡眼惺忪地叫了一声爷，穿上压在脚下的棉衣棉裤。关老五示意他坐到跟前，丁蒲草屁股没离炕，蹭到关老五面前，瞪着一双黑溜溜的大眼睛，又叫了一声爷。关老五虚弱点了下头。他又看着丁大壮，气喘吁吁地让他把西屋墙角下面，木柜子里的包裹拿过来。丁大壮疑惑地看着他，“爹，你冷啊？那咱再多烧把火。”关老五示意他去拿。丁大壮知道西屋的后墙角，摞着一对木箱子，但他从来没在意过。箱子里无非装着爹的衣裳，和换下来的棉袄棉裤，当他把上面的箱子搬下来，才发现下面的箱子里有一个板板正正的大包袱。丁大壮眼前一亮，黑底的包袱皮上，像扇面的红色和白色的花十分扎眼，可那花又像叶片。从小就在成衣铺长大的丁大壮，打眼儿就知道这料子是缎子。他双手把包袱抱出来，包袱很沉。
丁大壮把包袱放到关老五面前，小心翼翼地打开。一顶棕黄色短毛狼皮帽，一件挂着斜纹黑面的狐狸皮大衣，一条斜纹黑面的狐狸皮裤，一套藏青色绸缎，带团花的棉衣棉裤，一套月白色绸缎衣裤。紧底下是一件月白色，绣着深红，淡粉，淡绿色梅花的绸缎大口袋。关老五喘息着，伸出干瘦得像木棍的手，轻轻地抚摸着那个口袋。然后，他用眼神儿示意丁大壮，打开系着袋口的带子。口袋里的东西发出细碎的摩擦声，又像网里的鱼顺势溜出来。丁大壮惊叫一声。丁蒲草不知所以地看着他，伸手要去抓。丁大壮拽住儿子的手，看着关老五，嘴唇不停地抖动。
“咋有这么多金子？”
绸布包里除了五根金条，一对金手镯，三对金镏子，差不多十几对重量不一的金耳钳子，还有十几对银手镯，和十几块大大小小的金疙瘩。
“这些足够你养活草儿了。”关老五不舍地，看了草儿一眼。
“爹，哪来的这些东西啊？”关老五枯涩通红的眼睛里，闪出一道难得的亮儿，“这，这些够你养活草儿了。但你要记住，一定花在褃节儿上。记住，无论你带着草儿到哪过日子，都不能露出来，免得惹来祸事。”关老五的喘息声，像是挤进门缝的风，歇了好一会儿，他又从枕头下拿出那根烟斗，和一本泛黄的本子。“这个我也用不着了，草儿长大后，烟斗留给他，本子留给你。这上面是给马治病的秘方和用药，你日后能用得着。”关老五的喘息声，令丁大壮十分难受，他流着眼泪扶爹躺下。
傍晚的一缕斜阳，从歪斜的木窗挤进屋来，像是最后挣扎般的，在黑黢黢的屋里晃了一下，又在关老五的脸上晃了一下，就闪电一般地西落了。丁大壮发现干爹的脸色，越来越蜡黄，而且喘息声也越来越微弱。他端着油灯，束手无策地慌了。他对丁蒲草说：“草儿，你看着爷爷，我去找刘大爷过来看看。”关老五突然睁开眼睛，他盯着丁大壮，用尽全身力气脥了一下眼皮。关老五那双呆滞无神的眼白，再次翻动一下，就倏地合上了。丁大壮跳上炕，跪在干爹面前，想给他洇两口水，可他苍白的嘴唇渐渐地乌青了，而且闭得噔噔紧。
关老五在半路捡来的儿孙面前，呼出最后一口气。
暗淡的灯火下，丁大壮发现干爹，皮鼓一样的肚子如常人一般，他怔怔地伸手，抚摸干爹瘪瞎瞎的肚子。才发现他身下的棉褥子，已经湿透了。爹肚子里的水，究竟是啥时候流出来的，他竟然不知道。他趴在爹的胸前泪流不止。
死亡，治好了关老五的大肚子病。
丁大壮替干爹喘了一口长气，蹦下地打了一盆热水。先是给爹洗了头，又给爹擦洗了身子。每一个手指缝儿，脚趾缝儿都细心擦干净。丁蒲草也拿一块布给爷擦脸，还把爷眼角的眼屎，也擦干净。丁大壮先是为爹穿上月牙白的绸衣裤，又穿上棉衣裤，穿上狐狸皮大衣。可狐狸皮裤子，怎么也套不进去，他想把棉裤脱下来，只套一条狐狸皮裤子。想了一下，还是没脱。“爹，这条皮裤就带着吧，路上，要是冷就穿上。”丁大壮低头时，仿佛看见爹皱起了眉头，他丝了一声，刚才草儿为爷擦脸时，爹的脸很平静啊。
丁大壮皱着眉头想了一下，“爹，这条皮裤就留给我了。”丁大壮说完这句话，他看见爹的眉头舒展开了。他看了一眼草儿，翕动两下嘴唇，咽下涌上喉头的话。给爹穿戴完，丁大壮再次从炕上蹦下地。“草儿，你也下来，帮我开门。”丁大壮在外屋为干爹，搭了一个木板床。铺上两床棉被，把爹抱上去后，又把那顶棕黄色狼皮帽子戴在爹的头上。
那晚，丁大壮带着丁蒲草给爹守灵。
“爹，你等我。最多两天，我就回来。”天刚放亮儿，丁大壮给丁蒲草穿戴好，“草儿，咱们走。”
丁大壮没有声张，而是牵着丁蒲草的手走出了村口。
第二天上午，一挂拉着棺材的马车，踩着正要升至中天的太阳，从路口晃悠悠地进来。从那棵野桃树下经过时，地上跳跃着一团不规则的影子。丁大壮抱着丁蒲草，坐在车辕子，草儿在他怀里随着马车的晃动，有节奏地晃着脑袋。车老板一走进烟气行行的三区十八户，就咧开嘴笑了，“小子，累了吧。到家了——”丁大壮也摇晃着怀里的儿子，“草儿，到家了。”丁大壮把儿子放到车辕上，自己跳下来，跺两下发麻的腿脚，把马车引到饲养棚的院儿里。他让马车等着，他去屯子里找人卸车。叫人前，他先打开门锁，进屋从怀里掏出一双，深蓝色呢面掐口鞋。他站在干爹的脚下，“爹，草儿帮你挑一双软和鞋，你穿上。”僵硬的关老五，像个乖顺的孩子，毫不费力地穿上了鞋。
都弄妥当了，丁大壮领着丁蒲草，来到刘世昌家，进门就跪到地上，给刘老汉和刘老太磕头，“大叔，大婶，我爹殁了。”刘老汉把丁大壮扶起来。刘世昌愣了一下，说：“啥时候没的？我昨天过去，屋门上着锁。我这心一直提溜着，还埋怨你带大叔去街里看病，也不吱一声。”没等丁大壮说话，刘老汉催促儿子，让他带上两个大孙子，再去屯子里叫上几个人过去帮忙。刘世昌招呼老大和老二，让他俩去招呼几个年轻人刨坟穴，再找两个木匠和几个上了年纪的人过去帮忙。丁大壮说，“干爹生前有过交待，就把他埋在范凌夕的头上吧。”刘世昌点头，心说丁大壮还真是一个有主意的人。
看到饲养棚院子里的上等红心柏木寿材，木匠都傻眼了，他们拍打着棺材，“好料子，好料子，哪弄来的？”丁大壮装作没听见，低头为爹扎过头纸。刘世昌也愣住了。“这是你爹的棺材？”丁大壮只得点了一下头。刘世昌看出丁大壮，不想说棺材的事儿，就犹疑着没再说话。
冬月二十六，关老五入殓下土。关老五落棺前，丁大壮先给干爹铺了一床白绸缎的褥子，上面还铺了一床黄色绸布单子。穿着孝衣的丁蒲草，跟在丁大壮的身后给爷爷送终。爷爷入土后，他冲着爷爷的坟头咣咣地磕响头。孝帽子上的红布条，在寒风中像烛火似的跃动。丁大壮牢记关老五的话，干爹入土后，他先是双手抱拳说自己无能，连一杯薄酒都不能答谢大伙，只有作揖谢过。说完，他又跪地给年长的老者们磕头，感谢他们，来送干爹最后一程。丁大壮还说自己打算在三区十八户扎根了，日后还请叔叔，大爷和兄长们多多教诲。
这是丁大壮落脚到三区十八户以来，说得最多的一次话。
刘世昌体谅丁大壮，屯子里的人也都体谅他。毕竟外来的盲流，年轻轻地就死了媳妇，两个光棍拉扯个孩子，实属艰难。可关老五死时的穿戴，和那口柏木棺材，还是让屯子里的人起了议论。人们都清楚关老五，得了丁大壮爷俩的济，但怎么也想不通，他哪来的钱，给干爹买那么好的寿衣，买上等红心柏木棺材，也不是一般人家敢有的心思。有人猜测，那口棺材，是从日本商人手里买来的。也有人说，是从财主手里买来的。可丁大壮哪来的钱呢？他怎么看，也不是有钱的主，媳妇下葬，还是关老五帮忙答对的。关老五也不会给他留了啥财产，他要是有钱，何必常年穿得破衣啰嗦的不说，还能窝在三区十八户？早就去街里，吃香的喝辣的，逛窑子去了。滕张氏却不这么看，她晃着脑袋，撇着嘴，“要说关老五手里，连一个大子都没有，俺不信。要说他是有钱的财主，俺也不信。可要说他手里没有人命债，打死俺也不信。”
关老五一死，丁大壮又成了谜。