第四部分 春
05
他带你回过家吗？带你见过父母吗？节假日陪你吗？
胡畔能回忆起所有关于他的慢镜头。
就像上床前总要脱掉衣服，夜晚也能鉴定所有人是否真正体面。
汤问锌和胡畔的约会大多在夜里，因为白天他要工作，而她在最开始相见时，也要工作。和绝大多数有正常工作的人一样，白天属于公司社会，不属于自己。他俩的聊天和见面往往从傍晚开始，日夜交替的瞬间，似乎人都可以卸下伪装，是人是鬼皆以更真实的面貌出现。说话的汤问锌是人，得体的大方的极具魅力的人，不说话的他也很擅长肢体动作的表达，过于骁勇善战，有时勇猛到胡畔怀疑他是否把双人运动当成了健身。因为她能很清晰地摸到他使用什么部位发力，有时候是核心，有时候是胳膊，有时候是臀部，发力时总会皮肉绷紧，他有时会刻意控制呼吸，保持发力状态坚持到力竭。
这个发现令胡畔绷紧神经，极度自律的人通常极度自恋，极度自恋的人往往极度自私。他者的极度自私却为自己提供了一次又一次的多巴胺体验。这很荒谬，胡畔为自己的堕落而失落。她和被激素操纵的动物并无不同，略显高等动物的是她观察到汤问锌习惯把手机反扣，仅凭智能手表查看信息，动作过于熟练。
结合那三个骇人听闻的问号，确认手机里每一次约会的信息，认真的她做了一份表格，把每次约会时间地点梳理了一遍。
结果真可怕，每一个问号后边都是“否”。
他在一次酒后关于是否结过婚的问题上使用了“前妻”的称谓，讲述并不理想的亲密关系。此外，再没聊过婚姻状况。胡畔不仅没跟他回过家，还不知道他家在哪，甚至公司具体地址也不知道。原本这些信息都是为了自我保护刻意回避，其实给自己挖了个坑。他经不起推敲，她爱上的是他的人设，是他经过PS之后的人设。虽然这种修饰不是为了钱，她却为此付出了大量高浓度的感情。钱可以再赚，高浓度的兼具信任和依赖的美好感情却是不可再生资源，因为人不可能无限度地去爱每一个新人，越看不见摸不着的东西越珍贵。
胡畔不会坐以待毙，她提出想送一份礼物，要汤问锌的地址。
汤问锌说公司前台最近放年假，没人签收，让寄到写字楼大堂前台。
这是个完全可能造假的地址，即便不在这栋写字楼上班，也可以把东西寄到这里。回复的信息里，汤问锌表现出期待的兴奋，还用了个可爱的表情。胡畔看着那个两眼放光的小狗表情，忍不住冷笑。她要是年轻二十岁，没准就会被这一关糊弄过去。
胡畔给汤问锌快递了一盒内裤，还说希望下次能看到他穿。以往汤问锌只穿黑色平角内裤，胡畔送的是一盒纯白三角内裤。这只是胡畔莫须有的第一关，如果汤问锌敢穿来给她看，如果还有这个如果，说明他过了这一关。
“我想去你家为你做顿饭，是时候让你尝尝我的手艺了。”胡畔在周五晚上的约会中，主动提了出来，这是她给的第二关。
“没想到你还有这本事，我有口福了。你想做什么菜？中餐还是西餐。”汤问锌看起来很自然。
“中餐，淮鲁川粤，每样一道，让你感受一下我的刀工和火候，我会自带食材。”胡畔笑眯眯地冲着汤问锌眨了一下眼睛。
“中餐呀，我家是酒店式公寓没通燃气，只有电磁炉，会不会影响你发挥？”汤问锌满脸写满遗憾，补充了解释，“没燃气是我对这套房子最不满的地方，可那位置的交通实在是太方便了，去公司去机场买东西都很方便。”
“公寓啊。”胡畔琢磨着，如果自己说的是西餐，他会不会说家里没有烤箱煎锅，为了不引起他的警惕，索性点到为止，“那算了，我使不惯。”
这晚，胡畔没跟汤问锌去开房，她提议看场电影，就借口要去照顾母亲，结束了约会，并当着汤问锌的面，上了出租车。出租车只开出去一百米就掉头了，胡畔让司机跟着汤问锌的车，看到他把车开向了一个小区。
胡畔知道这个小区，前同事就住这，这是纯住宅小区，这说明汤问锌在撒谎。接下来，她让出租司机把车开到地下车库，看他从哪个电梯进去，这样她知道了汤问锌住哪栋楼，又看到了电梯的楼层最终在几楼停下。
12楼。胡畔来到小区花园，打开手机摄像头的长焦功能，一间间窗口寻找汤问锌的身影。大概换了四个窗户后，她看到了汤问锌，他只有一个人。那为什么不能带自己回家？
根据窗口位置，胡畔又重新上楼确认了汤问锌的家门牌号。小区管理严格，没有业主卡刷不了电梯，胡畔徒步走消防通道爬到第十二层。拿着这个房门号码，胡畔连同汤问锌的名字，一起发给了黄皓。
“帮我查查这个人是租住还是房主，以及这个人的家庭关系。多少费用你告诉我，马上付给你。”
生活中能有一个信得过的律师真好，黄皓问她调查的目的是什么，胡畔撒了个谎，说同事在跟这个人交往，怀疑他有家庭。黄皓回复“懂了”，然后让她提供这人的电话号码，便于确认身份。
等待的周末两天，胡畔沉浸在强烈的不确定中，她连续两晚守在汤问锌家楼下，穿着最不起眼的冲锋衣戴着渔夫帽，像职业狗仔那样蹲守，为此还买了望远镜。仰视的角度，只能看到家里的一角，有温馨的花纹墙纸，还有半边书架，没有其他女人和孩子。他偶尔走到窗口喝点东西，望着窗外，但看起来好像是独居。
周一，黄皓约了胡畔中午见面。
“你朋友没猜错，他的确有家庭，这名字不知道是你打错了，还是原本就是错的，他叫汤问新，新旧的新。老婆孩子都在国外，房子在他太太的名下，有两个孩子。”黄皓说完，把一个文件袋掏出来，推到胡畔面前。
胡畔后背发凉，打开文件袋，看到了里边一些资料和照片，她发现汤这个人除了名字是错的，年龄也是错的，他其实比自己还大三岁，结婚十年了，生日也是错的，甚至大学毕业的学校也是假的。这个人除了电话号码是真的，一切都是假的。
“你怎么了？”胡畔的手在微微颤抖，被黄皓发现。
胡畔在极度愤怒的情况下，还得在黄皓面前演好自己：“太愤怒了，男人真不是东西。”
“这种关系我也遇到过一些，夫妻之间如果没那么爱，家庭关系更像是利益共同体，其中一方出轨，或者各玩各的，都不算罕见。”
“他是在骗人呀！你们男人就是站在男人一边。”
“不，女方出轨的也有，只是女方出轨更隐蔽，不容易被发现。丈夫们大多爱面子，不愿家丑外扬，要么忍要么离。”
“被小三的人多冤。”
“跟你的朋友说，就当出去住了酒店，房间不是自己的，至少享受到了。”
“你就这样安慰客户？”
“不然呢，劝她们去闹个鱼死网破，要赔偿金？婚内财产都是共有的，我有过一个客户，被小三后也要过赔偿金，后来被人家太太走法律途径追回了。”
胡畔把牙咬得咯咯响。
“相信你的朋友也是成熟女性，劝她别太生气吧，对健康不好，为个渣男气出乳腺癌来太不值当。”黄皓认真地看着胡畔，好像看出了什么。
“你盯着我看干嘛？”胡畔敏感地双手环抱胸前。
胡畔没法不生气，她气到肝儿都不舒服了。以前听同事们说气到肝儿疼，一直觉得是夸张，但就在这天，她明确感受到侧腰的某个部位，酸胀且隐隐作痛。为了不让自己憋坏，胡畔当晚就在汤问新家门口，等了好几个小时，终于堵到了他。
汤问新一见到胡畔就全明白了，他叹了口气：“对不起。”
“为什么骗我？”胡畔望着汤问锌冷静的样子，怀疑同样的场景并非头次出现。
“你给我的也不全是真实信息，彼此彼此，很公平吧。我们在一起开心是真的，这还不够吗？”汤问锌似乎猜到局面无法挽回，变得格外冷静。
“你家人都不在，为什么不敢让我来你家？我不明白。”
汤问新有些无奈又有些嫌烦，微微摇头：“第一是不想暴露家庭住址，我怕麻烦。第二是家里有摄像头，我太太为了监控我安的。”
“你会离婚吗？”胡畔用复杂的眼神望向他，这是最后一个问题。