第三部分 冬
09
一家三口，分别从三个不同住处出发，奔赴同一个目的地。
这个家成立四十多年，这可能是最后一次全家人为了同一个目标，去同一个目的地。而这件至关重要的具有特别意义的事，居然是父母离婚，简直是个长了笑点的悲剧。
胡畔很想像出席葬礼那样穿一身黑，去对父母婚姻的终结祭奠。她甚至为此买了个别致的中古英式黑色小帽，带黑色网纱遮面，还特意配了双黑色丝绒手套，她要把自己完全包裹在黑色中。不知是天意还是巧合，这顶海淘的小帽，因为海关程序走得慢没及时送达，胡畔索性抛弃了全黑思路，改成了一套有点装嫩嫌疑的JK大毛衣搭配牛仔裤，另外还把大波浪扎成了一条偏麻花辫。
如果能因为她的装嫩联想起少女时代的乖女儿，以及那个阶段的家庭生活，或许父母会在判决前动摇一下离婚的决心。胡畔带着这个朴素的愿望，来到法院门口。跟蒋证的离婚，因为最终达成一致走协议离婚去了民政局。胡畔第一次来法院，并不像她在电视电影里看到过的高大巍峨，只是普普通通的看起来甚至有些陈旧的老办公楼。
胡畔到的时间有点早，她分别打电话给父母，发现他们都还在路上。一个人先进去也很奇怪，好像迫不及待似的，索性在门口等等。
电话里，胡阳明的声音很兴奋，说自己一定不会迟到，让胡畔放心。因为过于兴奋声音还有点颤抖，那迫不及待呼之欲出。黎淑卿的声音则过于平静，她说自己大概还有十五分钟到达时，就像在说还有十五分钟到达菜市场。胡畔猜想他俩会不会同时抵达，一家人整整齐齐步入离婚殿堂。
胡畔先看到了父亲，是黄皓开车去接的他。胡老先生一看就是去过发廊，修了面，头发也做了造型，穿雪花呢短大衣，甚至还搭配了一条暗花丝巾。心绞痛时面色发灰，痛苦到脸皱缩一团的父亲不见了，在她面前这个风度翩翩仪表堂堂的老帅哥还喷了古龙水，见到胡畔笑盈盈，像是来参加盛大庆典。
男人离婚都这么快乐吧。胡畔讨厌自己又联想起了蒋证，甚至连带着讨厌父亲。
“畔畔，你请的这位黄律师真不错，我很喜欢他。”胡阳明熟络地拍拍黄皓的肩膀，跟女儿搭腔。
“我也很喜欢您，希望我们下次见面再也不会来这里了。”黄皓开起了玩笑，见到胡畔时，眼前一亮。
胡畔因为讨厌父亲，连带着对黄皓的好感也大打折扣，甚至往后退了两步，也不想跟他俩说话。眼看开庭时间快到了，胡畔忍不住又看了一下手机，发现已经超过了母亲所说的十五分钟。虽然并不想催母亲，但还是打了个电话给她。
接听电话的竟然是个男人，胡畔第一反应是母亲手机丢了，但接下来对方的话却令她慌了神，母亲在中途突然不对劲了，最后交代师傅掉头把她送去医院。
一行三人，马上赶往医院，黎淑卿躺在急诊室里，睁着眼睛却无法说话，半张着的嘴边流出涎水，护士塞了块纱布在脖子旁边，她脖子扭向一边，连带着身体仿佛被看不见的绳索牵引朝着同一个方向扭曲，同边的手像凭空抓了个什么，手指头伸不直。医生说这是中风，需要立即住院治疗。
胡阳明一屁股坐在椅子上，难以置信地望着病床上扭曲的老伴儿，胡畔试图解读他的表情，震惊、沮丧、懊恼、失望，痛苦与同情。
反正今天是离不成婚了，胡畔松了口气，多拖一天，不太健康却还健全的家庭就还存在，定定神，要去办理住院手续，告诉黄皓自己没法送他了。
“别太担心，没准老天自有安排。”黄皓安慰道。
胡畔点点头，并没有听进去，心里乱糟糟的，又着急去办手续，转身就走。她甚至也没感觉到，黄皓在原地望着她，一直望到她消失在走廊拐角。
“我去雇个护工。爸，你回去休息吧，这里有我就行。”
傍晚时分，一切都已经搞定，黎淑卿也被安置到了住院部，以扭曲的姿态睡去。胡畔一边说话，一边拿起黎淑卿的包，查看里边的东西，正好看到年代久远的小红本本结婚证。那塑料外壳已经变得有些粘手，里边镶嵌的泛黄的小纸片上，贴着年轻的黎淑卿和胡阳明头碰头的黑白照，年轻时候的胡阳明比现在更帅气，黎淑卿自带腹有诗书气自华的知性自信。多么登对的一对，他俩的笑是一样的，目光投射的方向也是一样的，日子怎么就过成今天这样？
“你先看着你妈，我回趟家把你妈的日用品拿来。”胡阳明站起来，转身就往外走。
胡畔发现雪花呢短大衣武装之下的父亲脊背竟有些佝偻，正面看还是英挺老人，侧面看简直是站立的大问号。躺在病床上的黎淑卿听到两人的声音，睁开了眼睛，她身体侧弯着，像平躺的大问号。
从进入医院起，黎淑卿就再没说话，歪斜咧开的嘴无法闭合，时刻渗漏涎水，晶莹的体液带着温度挂在嘴角。差点当上副主编的黎女士无法接受自己这模样，更不想让这模样被胡阳明看到，恨不能立刻死掉。人的一生有太多无法自控的事情，黎女士至此才意识到自己有多渺小，在命运的摆布下毫无作为。她试图咬舌自尽，可半边脸是僵的，根本不听使唤。悲愤中，喉咙深处发出语焉不详的声音。
泪水打湿了枕头，在还没来暖气的冬夜迅速变凉，黎淑卿的半边脸都是冰的，她闭上眼，试图止住泪。一双手，用温柔的丝巾托起黎淑卿的头，丝巾被垫在脸下，熟悉的质感和气味。黎淑卿长舒一口气，女儿没白养。她重新睁开眼睛，想用眼神表达谢意，看到的却是无比熟悉又无比憎恨的身影，她诧异地望着这个该死的老头。
“这是你当枕巾的真丝方巾，放心睡吧，有我在呢。”胡阳明说完，又拿出两个大号的暖宝宝，撕开后贴在被子里边，一块在黎淑卿的脚边，一块在腹部，“我找不到你的充电热水袋了，明天我去买个电热毯，先将就将就吧。”
黎淑卿悲愤地望着胡阳明，这个相伴半生一心叛逃的男人，为什么会这样？她不理解，她还想骂他，要不是长年累月生他的气，气坏了身体，决不会变成这个鬼样子。她的骂变成了声量更大的呜咽，从嗓子里不断咕嘟出来：
“你到底要干什么？
要弄死我你趁早！
我死都不会原谅你！
别以为讨好我就能不离！
我一出院马上就跟你办手续，我什么都不要了也要跟你离！
你少在这里惺惺作态演好人！没用！
你在这儿就是想看我的笑话，想让我变得更可悲！”
黎淑卿的一万句话混杂在一起，吐出来变成了混沌的号叫，且极其耗费体力，以她目前的状态发出一点声音都要竭尽全力。
“你想骂就骂吧，只要你能痛快，怎么骂我都成。我不走，我就在这儿挨你骂。”胡阳明耐心地说着，塞完暖宝宝，又开始掖被子。
黎淑卿终于骂累了，不再发出声音，她警醒地望着胡阳明，望着他倒开水铺陪床，那个小小的折叠床可能都容纳不了他高大的身子。胡阳明躺下，黎淑卿也不敢睡着，直到他发出久违的熟悉的呼噜声，她才彻底安下心，放松神经。
这呼噜声从此每晚在耳边响起，这个相处了四十年的敌人，如此了解黎淑卿。他知道她不喜欢喝甜粥，更愿意喝广式咸粥，每天换着口味买来，一口口喂进去；也知道她初冬会想吃新疆的小白杏，特意去找到买来；更知道她入睡困难，不能听一点响动，买来隔音耳塞每晚帮她戴上；还知道她怕冷，真的买来了电热毯，白天开低档，晚上开中档，但他绝不敢开高档，怕她说不出话烫伤自己。
胡阳明所做的一切，黎淑卿不理解，胡畔也不理解，他甚至不让请护工，喂水喂饭端屎端尿以及洗脸擦身全都身体力行。胡畔带黎鸣来探望，黎鸣说自己也可以帮忙照顾，可胡阳明拒绝了，他说只有自己知道怎么照顾最好。只让胡畔每日帮忙点外卖，有时候黎鸣也会送来自己做的饭，可他做的饭太难吃，连胡阳明都拒绝他再送饭。
胡阳明就这样没日没夜地守着，不嫌脏不嫌累，熬得黑眼圈也出来了。胡畔不放心每天都要来医院看看，母亲倒是被照料得很好，每天都有转好的迹象。父亲却日渐憔悴，她不得不送来速效救心丸，免得父亲累病，她一个人没法照顾两个老人。
“当年你妈嫁给我是好端端的一个人，现在要离婚了也得是好端端的一个人。你放心，我对你妈没有坏心眼儿，我欠她的，该还她。”胡阳明在走廊里，当着黎鸣的面对胡畔说。
黎鸣跟胡畔走出医院时，胡畔终于忍不住笑了出来。
黎鸣问她笑什么，她只是觉得很荒谬，还以为父亲是真心后悔，以后要对母亲好，做回真正的丈夫。甚至黄皓说老天爷的安排，她也以为真的老天爷回应了，结果真相是南辕北辙。
黎鸣若有所思，想了很久才说，或许可以再等等，只要人活着，总有很多想不到的事情发生。
胡畔并不知道黎鸣身上发生了什么事情，也想不到他所说的想不到能有多想不到，她不屑地哼了一声，觉得父亲既想要自由，又想要良好的社会形象，还想要所有人不恨自己。她现在一点也不贪婪，恰恰相反，她决定只要自己高兴。