新一代降临
若不是交错而过的车头还带着个沪，孟星高很难相信这里是上海的地界。
太阳依旧是野火燎原般地炙热，道路也算四通八达，只是公交车开着开着高楼大厦就渐渐不知所终，放眼望去，竟展开一幅乡村画卷，漠漠水田，阴阴夏木，哪有半分国际大都市的模样。在田园牧歌中畅行半晌，前方终于出现一片四方齐整的混凝土建筑群，周边高墙环绕，绿树掩映，大门口的牌匾不知是想被看到还是不想被看到，字体颜色和墙体融为一体，不仔细都发现不了上面的未来卫星研究院字样。
孟星高的生活规律得犹如钟表，两点一线，毫厘不差，连门卫小哥每天清晨看到他出现时，都会下意识地想要给自己的手表校时。形象一成不变，靛蓝航天工装永远熨帖平整，没有一丝褶皱。只留板寸的发型露出光洁的额头，下巴刮得不留一点胡茬。嘴唇欲扬未扬，遇到熟人挂起的笑容，总在一个相同弧度就收住，没有一丝情绪外露。
不过今天确实有些不同，孟星高没有踏着9点的整点报时走进办公楼，而是在研究院大门口站得笔直。他正在等一个人，一个自己的导师兼领导，未来卫星研究院总设计师傅晚明从海外留学生中千挑万选出的佼佼者，据说能给现在的小卫星团队带来灵感的新鲜血液。
距约定的时间刚超过五分钟，孟星高就开始觉得焦躁，他讨厌一切破坏计划的事物，仿佛时间偶有偏差，就会让他这副精密无比的身体运转失灵。孟星高正要掏出手机打电话，突然一辆荧光绿的敞篷跑车叫嚣着由远及近，猛地急刹停在面前。随后，车门大鹏展翅般地高高扬起，下来个与周围田园风光格格不入的年轻人，肩上歪歪斜斜地搭着件西装外套，紧身裤勾勒出修长腿型，然后在脚踝处没入马丁靴，夸张的大墨镜遮住半张脸，只剩下面两片泛红的薄嘴唇，径直朝孟星高走过来。
“钱宇？”孟星高不太确定地问道。
“是啊，是啊。”钱宇兴奋地应道。
见面前，孟星高没有好奇过这个被自己导师期待的新人会是什么样，但如果猜过，也断 然不会是眼前这样。孟星高一言不发，带人走进办公大楼，迎面看到巨幅标语上有“艰苦奋 斗”四个字，他又忍不住回头瞥了眼钱宇，旋即被他脖颈上的金项链晃得眼花。
办公室里，未来卫星研究院总设计师傅晚明正在和几个同事说着什么好消息，整个人容光焕发，神采奕奕。看到两人进来了，立马收住话头，满脸喜悦地起身说道：“欢迎欢迎，我们小卫星团队又迎来了一位海外学成归来的优秀人才。”
这时，钱宇的墨镜早就脱了，西装外套也好好穿在身上，变身好学生样，大大方方地介绍道：“傅老师好，大家好，我叫钱宇，有钱的钱，宇宙的宇，很高兴加入未来卫星研究院，以后请多多关照。”
“了不起，果然是我想象力不够，还以为你的钱只是像下暴雨一样从天而降，没想到是像宇宙一样浩瀚无垠，真是好名字。”
年轻工程师余行健风趣幽默，一句话就逗得满屋子人哄堂大笑。只有孟星高在一旁微微 蹙眉，心里别扭队伍混进来个人民币玩家，越发觉得眼前的这个小屁孩不踏实。
“钱宇，你先跟着孟星高学习一段时间。”傅晚明说道。
“傅师，是不是请更资深的专家带钱宇， 我还不够格呢。”孟星高委婉地拒绝道。
“你先带着，后面等老陈进修回来再安排，年轻人在一起有话说才对。”
傅晚明笑着说完，没等孟星高回答就转到正事上了。孟星高知情识趣，只好把人带出来顺手把门关好，回头正好对上钱宇恳切的眼神。
“前辈，后面就要麻烦你了，我有好多东西想向你请教。”
“好。”
听到肯定的答复后，钱宇旋即露出一个无比灿烂的笑容，孟星高心中却咯噔一下，不好，他只有一个梨涡，不对称，好难受。
孟星高给钱宇安排好座位，马上抱来一大摞项目资料让他先熟悉。孟星高所在的小卫星团队正在进行二氧化碳监测科学实验卫星的研制，截至目前，全球只有美、日两个国家成功发射过这样的碳卫星，科学家们通过碳卫星获取的数据，可以反演出全球高精度二氧化碳分布图，为全球碳循环和气候变化研究提供依据。虽是实验卫星，但哪个国家拥有自己的碳卫星，就能在碳排放数据上知己知彼，并提升在国际气候谈判中的话语权和自主权，避免这些 反映国家经济体量和社会责任的核心数据被一两个国家把控，然后借机抑制其他国家的经济发展，可谓意义重大。
孟星高生怕钱宇对实验卫星不够重视，从背景情况到执行细节，介绍得极尽详尽。刚开始，钱宇像所有刚加入的新人一样，为开头的家国情怀心潮澎湃，三句话没听完就恨不得撸起袖子干。可说到具体项目细节，这个部件那个系统的，不消半小时钱宇眼皮就开始打架。眼前的世界如梦如幻，孟星高的身影一个变两个、三个、四五个„„叠叠重影，最终糊成蓝 色的一大团。
孟星高生活中惜墨如金，拙于表达，说起工作却如江河澎湃，滔滔不绝。孟星高自信讲 解的内容对业内人士绝对有吸引力，正旁征博引呢，回头却看见钱宇已经仰头倒在座位上睡着了，顿时一股怒气在胸口乱窜，只想一掌拍碎他的美梦。
孟星高身上总有种不近人情的理智冷静，唯独对于这份事业，他自始至终怀揣着一颗热 烈虔诚的心。在他看来，卫星是历史上最了不起的创造，是科技与工程的双重奇迹，也是浪漫与现实的完美结合，它突破人类视野的局限，跨越山，跨越海，跨越一切遮挡的障碍，以神灵的视角审视人世间发生的一切。每每想到此，孟星高内心都是波涛汹涌，激荡不已，而眼前的新人，竟然在自己谈及这份伟大时，有节奏地打起了呼噜，真是朽木不可雕也。孟星高一个字都不想多说，直接放下资料，出门往安装工厂去了。
钱宇醒来的时候孟星高已经不见了，他擦了擦嘴角的口水，不慌不忙地翻阅起材料来。卫星这样的高尖端技术，相关专业其他国家自然不会对中国人开放，钱宇在欧洲留学修的是汽车结构设计专业，和卫星八竿子打不着。但所谓一理通百理明，任何精密仪器的结构原理相通，新材料的应用对汽车的承压有明显的改进，对卫星也一样，拓扑优化能够给汽车减重，同样也能给卫星减重。钱宇初生牛犊，自然对未知的领域没有什么畏难情绪，刚才意识模糊的时候，他隐约记得孟星高提及卫星的重量与发射成本的关系，这似乎是他可以大显身手的地方。
孟星高忙得有点晚， 回到办公室差不多晚上9点了，看到钱宇伏案学习，资料被翻得乱糟糟，还侵占了自己一半桌子，内心的熵增顿时到了临界值。于是，孟星高自然而然地忽视了钱宇求知求实的可能，只觉他上班睡觉，下班装模作样，浑身带着股“歪风邪气”，决定放过彼此，明天就和傅晚明提换人辅导钱宇的事。
没等到第二天，傅晚明的电话就来了，通知孟星高赶紧收拾行李明天一早去北京参加研讨。