《好玩儿的大师》(赵元任影记之学术篇)
赵元任 摄,赵新那、黄家林整理,商务印书馆
赵元任先生,老清华国学研究院四大导师之一,他是中国现代语言学之父,是中国学者全面利用现代语言学理论研究中国语言并取得世界性声誉的第一人。同时,他也是中国现代音乐的先驱和大师,他的音乐作品把中国传统和现代音乐作了创造性的融合,并一直流传至今,成为中国音乐院校的经典教材。赵元任先生博学多才,既是数学家,又是物理学家,是近代推动中国科学进步的先驱者。
“好玩儿”是表达一种自由创造的心灵状态,是对世间万物抱有无穷热爱和兴趣的心灵状态
赵元任先生曾说,自己研究语言学和许多事物,是为了“好玩儿”。在我们看来,“好玩儿”,代表着对于对象事物的一种无功利的深厚的美学兴致。清华国学研究院另一位导师梁启超说过:“必须常常生活在趣味中,生活才有价值。”
赵元任先生就是这样的一位学者。世界上很多大学者研究某种现象或理论时,他们自己常常是为了兴趣、好奇。巴金夫人萧珊(陈蕴珍)在西南联大当学生时曾问赵元任先生的朋友、清华教授金岳霖:“您为什么要搞逻辑?”她的意思是:这门学问太枯燥了。金先生的回答出乎她的意料:“我觉得它很好玩。”金先生的态度与赵元任先生也是一致的。那么,赵先生说的“好玩儿”是指什么呢?赵先生没有直接说明,陈原先生曾加以解释说:“好玩者,不是功利主义,不是沽名钓誉,更不是哗众取宠,不是一本万利。”
按照这个解释,我们可以了解赵先生说的“好玩儿”是什么意思,那就是,“好玩儿”是表达一种自由创造的心灵状态,是对世间万物抱有无穷热爱和兴趣的心灵状态。这是一种人文主义的精神体现。赵先生的学术研究充满了科学精神,而他的人生态度充满了追求兴趣的人文精神。本书名为《好玩儿的大师》,也是为了突出这一点。
这套书名为影记,影记之“影”,不是电影之影,而是作为影像的照片。影记之“记”,则是指对照片的历史场景和人物关系的文字说明。影记对于学术史的研究意义在于,生动的图片影像是人们体察、把握历史的重要的经验条件,而影与记的结合,一方面使得影像有了“记”的文字支持,一方面也使文字之“记”有了“影”的实证和呈现。由于照片是现场影像的实录,故影记的作用便超过了一般出版物的所谓“图文并茂”,因为一般所说的图文并茂的“图”往往是指图画,多出于绘画者的想象,而非真人实景的真实呈现。于是,影记不仅是一种研究史料,且对于研究者和阅读者而言,更使其对于历史上的学术人物及其活动增加了感性的、具体的了解。说影记具有历史史料的意义,并没有抹杀影记之作的完成同时是一项历史工作的意义,因为,要把上万张照片中的人物辨认清楚,把历史场景标示出来,根据年代加以编排,这本身就是一项艰苦的工作,具有研究的意义。
影记为我们了解那个时代中国学人的生活状态和精神面貌提供了另一种生动的视角
赵元任先生在1910年到达美国后不久便买了一架照相机,一生拍照无数。他并不以摄影师见称,但以他的地位和经历,他所拍摄的照片必然是有重要历史价值的影像素材和历史见证,尤其是在清末民初的时代,极少有人能像他这样拥有自己的相机,所以他摄下的那个时期的照片是非常珍贵的。他一生中留下的大量照片、所记录的人和事,一方面可以与赵先生的日记、传记相互印证,使他的个人史成为有影像的、活生生的历史,此一历史不仅可以读,还可以看;另一方面,可以使我们今天的人具体地感知那个时代及在那个时代中生活的人。特别是,他所接触、为之摄影的那些人都是中国近代著名的知识人和学术研究大家,影记为我们了解那个时代中国学术的人和事,了解那个时代中国学人的生活状态和精神面貌提供了另一种生动的视角。
本书为学术篇,主要侧重于赵先生1920年代至1940年代在中国的学术活动及其与中国学人的往来关系,对增加人们关于20世纪前半期中国学术史的具体感知颇有益处。其中既涉及赵先生亲身参与的一些重要事件、活动、组织,如中国科学社的成立、国语统一筹备会与数人会、清华国学研究院、中央研究院史语所、各种方言调查等;也涉及很多中外著名学者,如罗素、高本汉、蔡元培、梁启超、王国维、陈寅恪、梅贻琦、胡适、任鸿隽、丁文江、刘半农、蒋梦麟、傅斯年等。这些照片赵先生自己是非常珍视的,所以1937年全面抗战爆发中研院南迁时,赵先生把日记和照片寄给了在美国的朋友保管,这批珍贵的资料才得以免遭战火而保留下来。感谢本书的编者赵新那先生、黄家林先生,在他们多年不懈的努力之下,这些资料终于整理完成,与读者见面,这是非常难得的。尤其是新那先生,她已年过九十六岁,没有她坚韧的意志和精神,这部影记是很难完成的。
本书即将付梓,编者希望我为本书作序,这在我是义不容辞的。因为赵元任先生是清华国学研究院四大导师之一,我作为今天的清华国学研究院院长,有责任为表彰清华国学院的前贤尽力。而且本书编者赵新那先生是清华大学国学研究院的特别顾问,黄家林先生是清华大学国学研究院的特聘研究员,他们所完成的这一工作,不仅是他们自己多年努力的成果,亦为本院的重要研究成果。所以,我不揣简陋,对赵元任先生与清华国学研究院,对本书作为影记的意义,向广大读者作一介绍,以使大家了解这一工作的重要意义。
赵元任先生是清华国学研究院的骄傲,是清华的骄傲,是中国学术的骄傲。我们期待,中国学者将继承和发扬赵元任先生的学术精神,为中国学术的卓越发展而不懈努力。
(作者陈来为清华大学国学研究院院长)